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L'objectif de ce numéro est d'examiner ce que l'opuscule de La Boétie (qui n'a cessé
d'étre réédité, notamment dans le courant du XIXéme siécle et du XXéme siécle, en
1976 par exemple chez Payot, accompagné de commentaires qui le réinscrivaient
dans des débats politiques contemporains, et & nouveau sous une forme analogue
en 2002, chez Vrin) propose comme éléments d'analyse concernant la question du
sujet, de l'assujettissement et de la servitude, et de confronter 'anthropologie qui se
dessine dans ces lignes a quelques grandes problématiques de la pensée politique
contemporaine.

Le statut de ce texte est complexe : conditions de rédaction et sources peu claires;
réputation sulfureuse, pas de publication mais des copies manuscrites, circulation
sous le manteau, réfutations virulente... De nombreuses approches sont possibles.
Le rapport avec Montaigne (le Discours est le coeur secret, absent en fin de compte,
autour duquel devaient étre écrits les Essais, comme le montre Michel Butor,
1968). Le rapport avec les « grottesques » de la domus aurea de Néron exploitées
largement par Raphaél dans les Loges du Vatican. La thématique du langage, de
I'impossible nomination, comment dire ce que le langage se refuse a nommer ? (une
tradition existe de la formule « servitude volontaire » : Platon, République VIII,
Cicéron, La République, Nicolas de Cues, Concordance catholique, mais La Boétie ne
s'y réfere pas : il faut examiner les rapports et les différences). L’anecdote de
Plutarque rapportée par Montaigne, Essais, I, 28, s'appuyant sur l'absence du
«non » dans les langues asiatiques qui favoriserait leur incapacité a s'opposer aux
régimes despotiques, et signalée par Montaigne comme une des sources possibles
de la réflexion de La Boétie : fantasme et pertinence de cette remarque ? Analyse du
« titre » (qui n'est tel que formulé par Montaigne, Essais, I, 26, sinon la formule se
trouve une seule fois, a la lettre, dans le Discours, a quoi il faut ajouter deux
variantes, toujours en des endroits stratégiques; le texte a plutét circulé sous le
titre Contr'Un) : oxymore caractéristique (une des figures clefs du « structuralisme »).
Rapport avec Machiavel.

La clef du texte est dans son plan, marqué de maniére typique par la torsion
baroque de la bella maniera, la structure «en flamme» (Le Bernin) du
« maniérisme » renaissant. Une formule bien plus tardive (XVIlleme siécle) d'un
spinoziste résume parfaitement ce renversement et cette torsion de l'analyse: "La
servitude abaisse les hommes jusqu'a s'en faire aimer" (Vauvenargues). Il est lu
souvent comme porteur d'un message homogéne, or rien n’est moins sar. Il
convient de remarquer les trois parties du texte, les trois concepts de nature (qui ne
trahissent pas un flottement mais une mise en crise du concept) : la nature bonne
(« bonne meére », nature-source, origine), la nature dénaturée (la coutume, le pli), la
nature "défaillante" (qui « défaut a 'nomme ») (la double « catastrophe téléologique »
- renversement et effondrement, servitude et aliénation, qu'il faut distinguer, le
« malencontre » étant ce qui vient susciter l'articulation des deux). Les deux
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traditionnelle, puis l'identification, 1'incorporation, réponse « ébahissante » et seule
originale dans le contexte.

Le cceur du raisonnement ne se livre pas facilement. Un formule est remarquable :
la nature « ne voulait pas tant nous faire tous unis que tous uns » : on y repére une
dialectique de l'un et de l'autre, le malencontre désignant le fait que dans le
« temps », dans l'époque contemporaine de La Boétie (mais il est facile de
transposer), l'autre est donné sous la figure de 1'UN. Ensuite cette dialectique
s’articule au rapport amitié /miroir/identification : la servitude n'est pas l'autre de
la liberté mais elle est cachée en son cceur. C'est parce que le rapport en miroir et le
vecteur du langage sont originairement constituants que le retournement est
possible : la figure de I'Autre, la factualité historique, (c¢f. Machiavel ici) n'est pas la
bonté et la justice, mais la force, la domination et la guerre; c'est donc dans la
domination que la liberté s'incarne et se redéfinit. Etre libre c'est toujours en
asservir un autre (on repére lidentification de cette structure dans Rousseau,
notamment dans la 8¢me Lettre de la montagne : la servitude volontaire est une
recherche passionnée de la liberté entendue et vécue corporellement comme
pyramide infinie de domination dans laquelle le regard des sujets est
structurellement dirigé vers le bas et non vers le haut. « Les citoyens ne se laissent
opprimer qu'autant qu'entrainés par une aveugle ambition et regardant plus au-
dessous qu'au-dessus d'eux, la domination leur devient plus chére que
l'indépendance et qu'ils consentent a porter des fers pour pouvoir en donner a leur
tour », et « la liberté consiste moins a faire sa volonté qu'a n'étre pas soumis a celle
d'autrui. Elle consiste encore a ne pas soumettre sa volonté a la noétre. Quiconque
est maitre ne peut étre libre ».

L'aliénation est-elle accidentelle, événementielle ou structurelle ? C’est ici qu’il faut
évoquer la position de Clastres et reprendre la réflexion sur la formule « la nature
défaut a l'homme », mise en relation avec des perspectives anthropologiques
contemporaines (celle de Lacan entre autres).

Autre question, celle de l'individu chez La Boétie. Par rapport au postulat de la
philosophie scolastique (Thomas : « omne ens est unum »), La Boétie souligne que,
si la nature veut que nous soyons tous des «uns» (plutét que tous unis), il se
trouve en fait que la servitude volontaire fait que nous sommes tous des « autres »
(richesse et insistance obsessionnelle du texte de La Boétie sur ce point).
L' « élément » de la théorie « laboétienne » est un « un » qui est un « autre », c'est un
élément qui suppose une autre sorte d'ontologie que celle de Thomas (qui n’est pas
non plus celle d'Aristote pour qui l'un est relation). Il y a donc un rapport avec le
statut de 1'élément dans la langue selon Saussure : idée dune «valeur »
« différentielle » des corps. En se référant au dernier livre de Milner (2008), on peut
mettre en relation le « pessimisme » laboétien avec la maniére dont Milner résume le
programme « structuraliste » : dire «structure » c'est renoncer a «sortir de la
caverne ».

On peut aussi examiner une autre occurrence dans l'histoire de la philosophie de la
formule de la servitude volontaire : Spinoza aborde le probléme expressément dans
le Traité Théologico-politique, aux chapitres 3, 20 et 21. Apparemment il ne reprend

que la premiére réponse de La Boétie, la moins originale, celle du pli, de la
Erytheis/Numéro 4 /Mars 2009/5



coutume. Mais pose-t-il la méme question ? Si l'on reprend les choses a partir de
I'Ethique, le rapprochement est plus aisé : en effet la servitude volontaire se situe
bien dans le prolongement du conatus, elle ne lui est pas extérieur; elle est la
premiere forme, la plus immeédiate d'un désir imaginaire (imaginarisé) de liberté:
soumission a la volonté d'une transcendance imaginaire, forme courante de la
pensée finaliste (¢f. notamment Appendice premiére partie). Dans cette perspective,
il est alors tentant de développer des réponses « optimistes » a la place du silence
politique de La Boétie : si les sujets se structurent dans la forme de 1'Autre, 1'Autre
aliénant n'est pas une fatalité, il faut organiser la rencontre avec un autre institué
qui favorise 1'émancipation collective. La structure anthropologique peut s'articuler
sans fatalité a une variété de formes institutionnelles : I'Autre comme collectif et
non comme « UN» : institution étatique qui fasse vivre les hommes comme s'ils
obéissaient a la raison (Spinoza), Loi ou volonté générale (Rousseau), Etat (Hegel,
Principes de la Philosophie du Droit, §153-8§261, add), « Tiers » ou langage (Lacan,
avec 1'évocation de sa re-naturalisation problématique chez Pierre Legendre), etc.
Mais la question reste en suspend de savoir si La Boétie ne pose pas une autre
question encore, qui justifierait son absence de réponse : il faut alors faire retour
sur l'expression de « maladie mortelle » (dans le Discours sur la servitude volontaire)
qui renvoie a Kierkegaard sans doute, mais plus encore a une série de textes
contemporains écrits les uns par rapports aux autres et qui forment une chaine de
réflexions qui ne s’est pas encore épuiséel. Les raisons qui font qu'il y a
communauté, si elle n'est ni utilité ni projet, ni économique ni politique, sont-elles
avouables ?
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